Божий подводный язык

Как морской биолог, я спрашиваю, как, и танцую на грани вопроса, почему.

(Иллюстрация века / Исходные изображения: Getty, любезно предоставлено автором)

Фридайвинг похож на подводное плавание, только без баллона и снаряжения. Вы просто плаваете на поверхности, глубоко дышите, чтобы замедлить движение крови в венах, и задерживаете дыхание, когда опускаетесь вниз. Это интенсивная медитация: настраивайтесь на свое тело и доверяйте своим легким унести вас на глубину 30 или 50 футов.

Затем вы под водой. Без шипения регулятора вы плаваете рядом с рыбой достаточно близко, чтобы задеть плавники. Вы наблюдаете — стайные модели, хищнические погони, то, как морские веера покачиваются и изгибаются под легким волнением. В основном вы слушаете. Во время своего первого фридайвинга я обнаружил, что океан имеет свой собственный звук. Лопание коралловых полипов, словно миллионы крошечных пузырьков газировки. Хрустящий кусочек рыбы-попугая, жующей водоросли. Под всем этим есть что-то более глубокое: гул, тонкая вибрация. Это звук миллионов галлонов воды, скользящей по земной коре, древняя пульсация, похожая на сердцебиение. Вы чувствуете это так же, как и слышите, как вибрирующий звук «ОМ» в начале занятий йогой.

Прочтите наш последний выпуск или просмотрите предыдущие выпуски.

Ом моря звучит для меня как язык, на котором мог бы говорить Бог, если бы Бог решил использовать земной голос. Мне вспоминается образ Рихарда Рора: «Созерцательная молитва подобна ударам по камертону. Все, что вы действительно можете сделать в духовной жизни, — это резонировать на истинной высоте, чтобы получить всегда присутствующее послание». Свет, как и звук, распространяется резонансными волнами. Частицы движутся с синхронизированной частотой, колеблясь в воде и воздухе. Пока я плыву, поддерживаемый и раскачиваемый подводным течением, я почти вижу на доске уравнение — f(x − vt) = A cos [k(x − vt) − φ], математическое описание волны. урок физики.

Эти волны распространяются с момента возникновения энергии и материи. Ом звучит независимо от того, слышу я его или нет. То же самое и со всем, что находится под водой. Коралл здесь не для демонстрации. Морские веера фиолетового и оранжевого цвета, но не просто для украшения. Все на этом рифе развивалось с определенной функцией и целью, сформированной силами конкуренции, отбора, хищничества и смерти, пропущенными через воронку случайностей и вероятностей. Сегодня здесь риф. Разнообразие форм и цветов оказывается прекрасным. Но красота была не главное. Жизнь продолжается день и ночь, на глубинах, которые мы еще не постигли, в уголках моря, куда люди никогда не увидят глаз.

Авраам Джошуа Хешель пишет: «Чудо — это состояние ума, в котором мы не смотрим на реальность сквозь решетку наших заученных знаний; в котором ничто не считается само собой разумеющимся... Мы поражаемся, видя что-либо вообще; не поражаемся только на отдельные ценности и вещи, но на неожиданность бытия как такового, на тот факт, что бытие вообще существует». Бытие, говорит он в другом месте, «невероятно».

Это факт, который изо дня в день показывают мне мои научные исследования. Вот почему я возвращаюсь в лабораторию и на полевые площадки, влекомый чудом, которое открывает возможность пристального наблюдения. Перед лицом такого изумления я обнаруживаю, что язык часто терпит неудачу. Слова не могут передать изобилие или выразить мое непреодолимое желание хвалить. Итак, мой разум возвращается к самому чуду: затянувшемуся образу и ощущению пребывания на рифе. Я вижу это слоями. Я вижу все целиком: целые пищевые сети, каскадные взаимодействия между рыбой, планктоном, кораллами и солнечным светом. Я вижу конкретику: одинокий скат манта скользит по воде, его крылья колеблются с той же синусоидальной волной f(x - vt) = A cos [k(x - vt) - φ], что и волны звука или света.

Я остро чувствую то, что Хешель называет «врожденным чувством долга». Риф задает мне вопрос, и я не знаю, как ответить, но знаю, что что-то внутри меня должно ответить. Поэтому я изучаю науку. Моя работа становится своего рода молитвой: актом регулярного прошения, в котором суть не всегда прямой ответ, а вступление в беседу. Спрашивая «Как?» Я постоянно танцую на грани «Почему?» — и одного вопроса достаточно.

Блог